Крыса Гак и шесть мест, где не хочется покончить с собой #Белгород

Когда-то давно, примерно с пятОк лет назад, один мой сердешный друг из Киева попросился приехать в Б.

— Что у вас там можно посмотреть? — спросил он.
— Ничего, — пожала плечами я.

Друг не поверил, нагуглил бабушку с носком и девочку на шаре и обиделся. Ему показалось, что я не хочу его видеть на своей, так сказать, территории, показывать друзьям и знакомым и все такое прочее, что обычно выдумывают в таких ситуациях. Я же имела в виду совсем другое: я, как и Алиска Заваркина, исповедую «энергетический туризм». То бишь, я не осматриваю достопримечательности (все эти дурацкие памятники, скучные скверы и опостылевшие лавры), а просто шатаюсь по городу, болтаю с прохожими, пью кофе, пялюсь в витрины магазинов, залипаю на берегу водоемов, ищу интересные места — в общем, по мнению многих авторитетных и серьезных людей попусту трачу время. Так вот: пять лет назад в Б не то, чтобы не было куда пойти… Скорее всего, я ответила тогда «ничего», потому что вела тогда довольно уединенный образ жизни: редко выходила из дома (не пролезала в дверь)))), писала диплом, общалась с ролевиками.

Друг в итоге доехал только до Харькова, где мы, страшно утомившись друг другом, поспешили расстаться.

Чуть позже, примерно года два назад, одна моя виртуальная подруга из Москвы, ехала на море.

— Я буду в Б, — написала она.

У меня по спине пополз холодок, какой бывает у хозяек, которая вынуждена принимать гостей в неубранной квартире, судорожно стирая с лица зеленую питательную маску. Я по-прежнему не знала чем «угостить» гостью: что ей показать? Куда отвести? Где тут интересно и энергетически напитано?

Подруга так и не приехала. Возможно, потому что я, позабыв состоявшийся разговор о ее приезде, написала в своем ЖЖ глупость: «Раньше люди скрывали, что живут в Москве, чтобы в гости не понаехали. Теперь люди скрывают, что живут в Белгороде, чтобы по пути на море не оставались ночевать».

С подругой до сих пор общаемся. Очень приятная барышня. Надеюсь, она не приняла эту фразу на свой счет.

Однако, вопрос сей так и остался открытым: куда вести «энергетических» туристов? По каким местам с ними прогуляться? Ответ дал мне крыса Гак. Он же выступил в роли модели. Вперед, пытливый читатель! Фото кликабельны, хоть и невелики.

Тот самый «колледж»

Почти всю свою жизнь старая гимназия служила свету знаний. Несла благородную миссию сквозь тяготы и невзгоды, бомбежки, пожары и лошадиный навоз. Она знавала разные времена и разные звания, но никогда еще она не была такой блистательной, такой великолепной, такой знаменитой, как в начале второго десятилетия двадцать первого века.

Если бы она была живым существом, то сегодня она улыбнулась бы разноцветной толпе, украшенной букетами и бантами, вплывавшей в ее новенькие кованые ворота и сказала бы: «Вы вытянули счастливый билет».

Колледж Святого Джозефа

Для живущих в Белгороде и не секрет вовсе, что прототипом школы Святого Иосаафа стал лицей №9. Тот самый, что одним из первых ославился на всю страну в видео, где ученики избивают друг друга. Тот самый, в котором я имела счастье проучиться с 8 по 11 класс (славабогу, что у нас не было телефонов с камерами!!!). Признаться, я не испытываю к школе никаких сентиментальных чувств (у меня есть на то причины брррр), однако, это место показала бы гостю одним из первых. Во-первых, хорошая возможность заодно рассказать о Заваркиных (я тщеславна, что уж тут скрывать). Во-вторых, там здорово! Памятник училке — для тех, кто любит достопримечательности, здание бывшей женской гимназии (старый корпус лицея) — для тех, кто любит фотографироваться, лавочки — для уставших, шныряющий народ — для тех, кто любит поглазеть на аборигенов. Для тех, кто любит ужастики — место, где «борец с Адом», он же Сергей Помазун, перестрелял детей. К тому же с тех пор, как туда перенесли Ленина, там стало еще и уютно. Памятник каким-то неведомым образом ограничил воздушное пространство, и сидеть у его подножья стало приятнее приятного. Иногда даже кажется, что лицо вождя преобразилось: перестав занимать собой главную площадь города, он будто расслабился. Кажется, что вот-вот улыбнется, присядет и закурит. К тому же, гостя города можно еще развлечь рассказом о сраче, который развели власти с блоггерами во время переноса Ильича на Народный бульвар.

Жирная вода

Парки у нас есть. Признаться честно, парков, скверов и монументальных клумб у нас хоть… чем-нибудь жуй. Но «энергетических» туристов, как водится, тянет в дикие места, потому как облагороженных да слегка политизированных в любом городе хватает, причем такие места всегда неуловимо похожи. Вибрации от них одинаковые. «Мы тут так выпендриваемся» — гудят те вибрации.

«Дикости» же можно отыскать в парке Победы. Там раньше посреди парка после весенних ливней наливалась Великая Лужища (это я на ее берегу). Лужища была такая масштабная, что в ней тут же заводились лягушки и утята. Такие милые и трогательные, они то и дело неожиданно выплывали из-за кустов за уткой-мамой, учились плавать. Я однажды надела хантеры и залезла в самую ее середину. Было очень страшно ступать: будто еще шаг и в омут. И жизнь там кипела, невидимая, но бурная. И та самая энергия тоже была невероятная: я такой восторг испытывала лишь однажды, когда нелегкая занесла меня в хвойный лес под Смоленском. Казалось, что вот я сейчас раздвину еловые лапы и увижу охотничью заимку из сказки и оленя Серебряное Копытце. На берегу Лужищи было примерно так же, но только сказка была другая. Про Бабу Ягу что-то.

Лужища наливалась посреди парка каждую весну, заливая пешеходные дорожки, детскую площадку и футбольное поле, пока, к моему великому отчаянию, неуемные белгородские блоггеры обратили внимание мэра на то, что лужища подмывает рядом стоящую девятиэтажку. Мэр хлопнул в ладоши, лужищу осущили и заасфальтировали, а на ее месте соорудили спортивную площадку, которая тут же поросла потными качками. Хотя на них тоже можно полюбоваться…

Впрочем, Лужища была не единственным водоемом в этом парке. Здесь же протекает наша мелкая и милая речушка Везелка, в которой тоже есть и лягушки, и утки (наглые, жуть). Летом по этому отрезку Везелки плавают лодки, на берегу жарят шашлык и можно валяться на газоне (у нас это редкость, ибо газоны импортные и дорогие, что твой синтетический лед. Простите, местная шутка, не удержалась)))).

Но осенью в октябре-ноябре наступает время «жирной воды». «Жирной водой» я зову кусочек крутого берега реки, на противоположном берегу от зоопарка, с крохотной лавочкой у самой кромки. Почему? Потому что при рассеянном свете, который часто здесь бывает осенью, и в обрамлении умирающих бурых листьев, спокойная серая вода Везелки похожа на бульон. Не на жидкий, что для супа, а на тот, что для холодца, уже начинающий застывать. Вот и все.

Здесь очень здорово сидеть и курить/слушать музыку/рисовать/болтать/мечтать.

Все еще не собираете узелок и монетки на билет до Белгорода? Нет? Тогда пойдем дальше.

Пыжатня

Уж если мне повезет встретить единомышленника (собрата-энерготуриста, то бишь), который приедет ко мне в гости, то рейд по заведениям я начну отсюда. Это «Пыж кафе» — очень атмосферная кофейня в левом предсердии города. Основная часть посетителей — творческая молодежь. Журналисты, блоггеры, фотографы, айтишники, художники, поэты, писатели, актеры, режиссеры, драматурги — клянусь, весь цвет, разбавленный иногда забредающими высокопоставленными чиновниками. Здесь хорошо работать (вторая глава «КСД» и третья глава «Хюльдры» родом из «Пыж кафе»). Здесь не бывает громких споров: оппозиционно настроенная часть творческой молодежи (а таковая всегда имеется) бойкотирует кофейню, после того, как стало известно, что хозяин кафе нанимает помещение у дочери ныне правящего губернатора. Здесь очень уютно: благодаря умным сочетаниям благородных тонов в интерьере, разномастным статуэткам на книжных стеллажах (детям можно их иногда бить))) и саймоноподобным котам, царствующим повсеместно. Здесь панорамные окна, выходящие на самую ухоженную часть города — тихий центр, где оштукатуренные здания, деревца и вечные огонь. Возможно, именно из-за этих окон сюда в дождь забредают мечтатели, зимой — продрогшие трогательные парочки. Атмосферу делают еще и симпатичные баристы (я в одну влюбилась бы, честное слово).

Внизу — арт-подвал. Там постоянно проводятся мероприятия (и веселые, и унылый полит. сурьез), ни в одном из которых я не участвовала (вот странно-то! обычно я везде лезу!). Влюбленные в это кафе ласково зовут его Пыжатней, эдакая смесь Пыжа и голубятни (снова местная шутка, пардоньте!))). Прозвище это не всем по душе, однако, уж что прилипло, то прилипло.

Кстати, единственное мое приличное фото (на котором я выгляжу не как еж с носом не в середине лица, а как человек разумный и причесанный), то самое заглавное фото на всех моих презентационных страницах сделано в «Пыж кафе». А вот Гак фотографировался только снаружи, потому как интерьер Пыжатни будет разбираться в другом посте. Про рпг. Вместе с крысой Гаком снимались курящие посетители кофейни. Похоже, что в связи с новым законом об антиникотиновых репрессиях курительная комната в кофейне так и не будет открыта.

Калипсо

Но вот кофе гостю в Пыжатне выпить не дам, попрошу потерпеть до Калипсо. Здесь по-прежнему лучший кофе в городе! Правда, я не так давно услышала ересь, что, дескать, кофеманы рекомендуют местное отделение «Шоколадницы». Смешно, ажно икаю. Во-первых, наша «Шоколадница» крепко уступает московским, питерским и даже севастопольской по качеству еды (капучино нихрена не похожа на облачко), во-вторых, там, как и в любом сетевом общепите, нет души. Нечего туда и соваться.

Калипсо расположена на вечно бурлящей улице (это кусок трассы Москва-Симферополь. Когда Белгород был совсем юным, ему очень льстило это обстоятельство). Рядом — университет, отчего в крохотную кофейню часто набивается народу больше, чем она может принять. Вокруг Калипсо — ореол из чарующего аромата свежесваренного кофе. Про чарующий не вру: каждый раз проходя мимо на тренировку, так и хочется свернуть и остаться, забыв о каллораже. Внутри — забавный интерьер: стикеры на окнах, меню, написанное мелом, на стеллажах — чайнички на продажу, на стенах — мазня местных художников, все непринужденно и по-студенчески. И он! Кофе с халвой! За него, клянусь, я бы почесала Сатане его левую пятку! На фото Гак наложил лапы на мою порцию. Скотина.

Калипсо принадлежит моему однокласснику (это Вегас Белгород, детка! Мы тут все родственники!), поэтому я болею за этот рай всей душой и искренне желаю ему процветания (хоть мы и не общаемся с Никитой. Я его упомянула, чтобы свою значимость повысить)))).

А вот работается тут плохо. Здесь был написан «Пятый».

Гамильтонз

И да! Он! Мое проклятье и моя отрада! Здесь пиво, от которого желудок не сжимается в ужасе, здесь интересные концерты (за по-настоящему крутыми лучше отправиться в «Чак Норрис бар», но Гак наотрез отказался. Сказал, что у него шарфик слишком хипстерский, не поймут) и прочие увлекательные приключения. Сюда можно прийти и в трениках, и на каблуках. Здесь можно выпить айриш кофе с подружкой, а можно с той же подружкой упиться до беспамятства (а потом попасть под черную стритрейсерскую ревелку). О, сколько я обидных прозвищ получила за любовь к этому месту: от гопницы, отбившейся от стада, до конформистки без башки и собственного мнения. Но я все вытерпела! Ради даблин коддла, острых крылышек в меду, пинты-другой ирландского стаута и барменов — истинной услады для глаз.

И это не реклама. Это мастурбация какая-то.

Антураж здесь стандартный для всех ирландских пабов, открытых на постсоветском пространстве, но место это настолько необычно для Белгорода и по сей день, что туда тянет жителей, будто им кетчупом намазано. Они же и создают атмосферу. Красивые женщины, ухоженные мужчины, выпускники школы святого Иосаафа 9 лицея, на время оставившие свою MBA в Лондоне и посетившие родное гнездо. Когда паб только открылся, рядом с ним в ночи дежурили гопники, подкарауливая эту состоятельную и вдрызг пьяную прослойку общества, и, нещадно ломая носы, обирала ее до нитки. Помню-помню, столкнулась в 2008 году с кем-то в очереди к ЛОРу.

Гагариншир

И пожалуйте, дорогой гость, в очередной парк, отдышаться от алкогольных паров и выхлопных газов, стряхнуть с себя тонкий налет цивилизованности, ибо парк Гагарина — это, пожалуй, единственное место в городе (всякие гребеня в расчет не берем), где плитка еще не уложена в два слоя. Если честно, то осенью Гагариншир — парк как парк, но летом… Летом в этом огромном фонтане, сложенном из грубых камней, купаются люди: и дети, и взрослые. Фонтан этот представляет собой череду чаш и каскадов, вода в которых подсвечена изнутри водорослевой зеленцой. Это единственный фонтан в городе, в который еще не провели электричество. Через чаши кое-где перекинуты пешеходные мостики, с которых с визгом сигает в воду детвора помельче. Пахнут нагретые елки, чирикают какие-то птицы, по дорожкам гуляют молодые мамаши, на лавочках читают барышни и хочется жить. Надеюсь, местные власти с их тягой к благоустройству никогда не доберутся до Гагариншира.

Хотя… Парк Гагарина — первейшее место в Б по количеству попыток изнасилований. Но мы ведь успеем убраться оттуда до темноты, правда?

Путешествие «Колледжа Святого Джозефа»

Зачем нужны издательства?

Не так давно зацепилась взглядом за бурную дискуссию в ЖЖ (тут, тут и, может быть, еще где-нибудь), и, как заинтересованное лицо, не смогла пройти мимо. По своему обыкновению, я нашла рациональное зерно в рассуждениях обеих сторон, но кое-что мне показалось несусветной чушью.

Первое. Пишут защитники пиратства.

«Гугл-плэй? Не, не слышал…». «Эпол-стор? Не, не слышал…». А чо, вон же есть кривой сайт, на который ходит три калеки, на нём и опубликую, нафига мне ещё заморачиваться с этими вашими сторами, которые дают выход на исчисляющуюся десятками миллионов (это если говорить о русскоязычной) аудиторию пользователей смартфонов, планшетов и электронных читалок, с которых электронные книжки и читают… Продвижение? Реклама? Да нафига, я же великий писатель, кроме того, упомянул, что по мотивам Стругацких, пусть ищут, чё… Это же им надо книжку читать и деньги мне заплатить, это же не я хочу хороших тиражей и прибыли от продаж книги…

Вот я, простой сельский писака, ставлю последнюю точку в самом последнем предложении в моем новом романе. Любуюсь капельку. Завтра, послезавтра и послепослезавтра меня ждет тоже приятная, в общем-то, работа — вычитка, чистка, кое-где переформулировка, за которыми снова последуют еще полчаса бесстыдного любования своим детищем. А дальше…

Дальше, господа, начинается ночной кошмар.

Про самостоятельную корректуру и редактуру я уже писала. Но за ними следует создание электронных форматов (где тоже есть своя специфика, которую нужно вдумчиво изучить). Опционально: регистрация авторского права. Я не самая тупая форма жизни на этой планете, но разбираться с электронным нотариатом, ей-богу, тяжело и скучно. Это вам не книжки писать. Позже подбираются площадки, причем, кому какие по силам: с АппСтором я, например, точно не смогу разобраться. Как, в общем-то, и с Гугл Плэйем. Мне остаются те самые кривые сайты, вроде Прозы.ру да пары блогов, которые я сама создала.

И когда уже отстрадаешь эту геенну огненную, едва сдерживаясь, чтобы не возненавидеть свое «рожденное в муках дитя», начинается самый трэш — продвижение.

Продвижение должно быть продуманным. Продвижение должно быть грамотным. Схемы продвижения надо или придумывать, или осваивать. Продвижение не должно вызывать отрицательных эмоций ни у аудитории, ни у того, кто продвигает. А если продвигает сам автор, то у него неизменно возникнет чувство «Меня никто не хочет, а я навязываюсь», которое выльется в истерику, депрессию и творческий кризис. Даже очень талантливого, но неизвестного автора по первости придется навязывать. Те, кто хоть когда-нибудь хоть каким-нибудь бочком касался рекламы с маркетингом, знает, что человек сам не понимает, что ему нужно, пока его носом в это не ткнешь. Но если тыкать приходится автору, то это «меня никто не хочет» выбивает его из колеи. Если писатель еще и в маркетинге полный ноль, то мировая литература вполне может потерять нового Достоевского.

За все это и должны браться издательства. И получать за это деньги. И получить их от читателя — это единственный способ. Другое дело, что ЛитРеса и печатных изданий читателю уже мало. Издательства нужно реформировать и переориентировать на те самые АппСторы и Гугл Плэи. И на что-то еще, очень специфическое, касающееся только этого автора, то, что способно привлечь читателя к его трудам. Я, к сожалению, не знаю что…

…Вместо того, чтобы всячески завлекать и обхаживать потребителя платёжеспособного и честного….

Для нас читатели — не потребители. Читатели — потребители для издательства. Для писателя читатели — это что-то вроде обратной связи со Вселенной. Та энергия, которую они вложили в создание произведения. Неважно, нравится им новый роман или нет, главное: они его прочитали. Значит, посыл не ушел в пустоту. Можно сравнить писателя и его читателей с актером или музыкантом, стоящим на сцене перед зрительным залом. Неважно, рукоплещет или улюлюкает «зал», человек на сцене кайфует. Потому что на него лавинами обрушивается энергия (неважно, положительная или отрицательная): та, что он вложил в роман, но многократно усиленная. Во столько раз, сколько человек сейчас в «зале». Вот ради этого кайфа все и затевалось…

Второе. Ругается писатель.

Теперь мы знаем цену заявлениям типа «я готов платить напрямую писателю, но не хочу кормить зажравшихся посредников». Нет, вы просто не хотите платить, потому что можно взять даром.

Я однажды ляпнула ублюдочно-банальное «бохмой, за это еще и деньги дают?!». Само как-то вырвалось.

Но если я скажу, что совсем не интересуюсь деньгами — совру. Я вам не Цукерберг. Интересуюсь, еще как! И дизайнерскине шпильки прикупила бы, и дом в Бергене на лето сняла бы. Но сейчас не об этом…

А о том, что если уж очень хочется зарабатывать деньжищи, то надо идти качать нефть. Или в чиновники. Или хоть в издательство, чтоб там учиться раскручивать авторов и загребать то самое вожделенное бабло. Здесь же нужно писать-писать-писать-писать-писать-писать-писать, завоевывать сердца, создавать фэндом, любить своего читателя (иногда заговорщицки «подмигивая» ему из-за спины издателей, отдавая больше, чем «позволено» «барином»). А деньги… они сами найдут того, кто… дальше идет заезженное метафизическое бла-бла-бла.

А толпы охотников за халявой, которые не видят дальше своего кошелька, радостно аплодируют ворам. Глупцы не понимают, что украденная сегодня книга — завтра означает ненаписанную.

Что ж это вы, господин писатель, только ради денег сочинять-то взялись? Нет, я, конечно, в курсе, что чтобы написать что-нибудь приличное, нужно, чтоб все отстали (то есть никакие дополнительные заработки в расписание не втиснуть). Это нам еще Джек Лондон в «Мартине Идене» и Дина Рубина в каком-то интервью рассказали. Рубина — дословно, а Лондон — на скотскую работу своего героя определив.

Но ведь есть что-то еще? То самое… Ну это… Когда не можешь не сочинять. А если нет, не чувствуется, так, может, стоит оставить этот неблагодарный путь?

Как работает электронный нотариат?

И раз уж речь зашла о пиратстве…

Беспокоит ли меня возможное нарушение моего авторского права? Конечно. Но только не тогда, когда читатели воруют, чтобы насладиться любимым автором, а когда всякие черти себе присваивают, чтобы денежек подзаработать.

Что нужно иметь, чтобы поспорить о нарушении своих авторских прав? Нечто, что подтверждает и факт создания произведения в определенной форме, и факт создания этого произведения конкретным автором. Нечто, вроде свидетельства о регистрации авторских прав и подтверждения депонирования произведения. Депонирование, как я поняла — это сдача электронного документа на хранение в базу данных нотариата в данном случае сроком на 1 год.

Электронный нотариат «COPYTRUST.RU» поможет подтвердить ваше авторство юридически посредством депонирования текста и нанесения штампа времени на документ. Данная услуга бесплатна при этом срок депонирования авторских текстов средствами интерфейса «Копивотчер» ограничен на 1 год.

Почему я выбрала Копитраст? Случайно. Прочитала статью на Хабре и перешла на этот самый интерфейс «Копивотчер», на который без инвайта не попадешь. Я решила пренебречь удобствами, который предоставляет этот посредник и воспользоваться услугами нотариата напрямую. Он оказался вполне удобным и понятным.

Итак, что я сделала?

Зашла на копитраст.ру, зарегистрировалась, нажала на большую кнопку «Добавить документ», заполнила поля, нажала кнопку «Зарегистрировать», подождала некоторое время. Через минуту документ обрел статус «Зарегистрировано», а по ссылке в пункте «Депонирование» стало возможно скачать загруженный мною документ, но уже с зафиксированной «датой создания», то есть временем внесения его в базу данных. В результате этих манипуляций я получила электронное свидетельство о регистрации авторских прав. (И скриншот списка документов, принятых на депонирование).

Я терпеть не могу разбираться в чем-то сложном и необъятном, вроде законов, правил или пользовательских соглашений, поэтому тут же накосячила кое-где.

а) Прочитав где-то с краю, что к бесплатной загрузке допускаются файлы не больше 1Мб, я не придумала ничего лучше, как уменьшить файл Колледж Святого Джозефа.doc до 0,98 Мб, удалив 8, 9, 10 и 11 главы. Впоследствии оказалось, что можно было загружать файлы до 2 МБ. То есть, по сути, я теперь не имею права на эти главы. Ну и ладно, они мне не очень нравились. В любом случае, у меня есть еще Свидетельство о публикации №213090400204 на Проза.ру. Так что руки прочь!))

б) Я указала URL, который ведет на полный текст, но, похоже, что текст документа должен буква в букву соответствовать тому, что по ссылке. Отбой. Nobody cares.

Короче, мое авторство отныне подкреплено юридически. Вот официальная страница электронного свидетельства о регистрации данных в системе COPYTRUST № 07N-4I-MT от 02.12.2013.

Настоящее свидетельство удостоверяет, что все авторские, исключительные и иные права на зарегистрированные цифровые данные, составляющие объект интеллектуального труда, принадлежат соответствующим лицам, указанным в настоящем свидетельстве и информация о которых содержится в базе данных системы COPYTRUST.
Внимание: Этот объект интеллектуального труда защищен законом об авторском праве и международными соглашениями. Любое незаконное использование или распространение этих данных, а также любой их части, может повлечь за собой гражданскую и уголовную ответственность и будет преследоваться в максимально возможной степени в соответствии с законом.

Я не удержалась (невротик я) и зарегистрировала авторское право на удаленные 4 главы, загрузив их в базу отдельным документом. Вот страница свидетельства о регистрации.

Можно сертификат себе заказать, чтобы на стенку повесить или на судебном разбирательстве адвоката ответчика носом тыкать.

Отныне КСД — мой! Ну еще ваш…

Прочитать, по-прежнему, можно здесь, а скачать тут.

Коммуникации с издательствами

Никаких новых лазеек в мироздании я так и не нашла, поэтому, отсылая КСД в издательства, решила использовать свои старые «наработки».

Как и два года назад издательство «Амфора» сообщило мне, что работа с новыми авторами не ведется и они всей душой надеются, что «ситуация однажды измениться». «ИзменитЬся». Ох!

«Аст» по-прежнему настроен дружелюбно. Они единственные, кто отвечает на письма с присланными рукописями. Очень любезно с их стороны не полениться сообщить, что

К сожалению, предложенное Вами произведение не подходит издательству АСТ.

Желаем Вам удачи и творческих успехов!

И тем не менее…

Издательская группа АСТ открыта для взаимовыгодного сотрудничества. Для того чтобы начать сотрудничество с Вашей стороны необходимо прислать на имя главного редактора следующие материалы:
название книги и краткая аннотация
сведения об авторе или авторах
текст произведения, если это роман, то синопсис (краткое содержание) и первые 3 главы
контактный телефон, адрес, e-mail
Материалы следует отправить по электронной почте — authors@astrel.ru (в теме сообщения указать «Для главного редактора»).

Если Вы отправляете произведение по электронной почте, то текст произведения и сведения о себе пересылайте в виде прикрепленных архивированных .doc файлов.

В письме представляюсь, желаю доброго здоровьичка и заранее благодарю за прочтение. В отдельный doc-файл запихиваю аннотацию и свою биографию, прилагаю саму рукопись и контакты (я затолкала туда все, от телефона до адреса блога), архивирую и оп! КСД улетел в «Аст».

Срок рассмотрения предложений авторов в нашем издательстве 1-3 месяца. Условия публикации обсуждаются только после одобрения произведения. Рукописи не возвращаются и не рецензируются.

Ну и на здоровье!

В «Эксмо» тоже ничего не поменялось. Все те же электронки, всё те же затруднения с определением жанра. К какому жанру относится «Колледж Святого Джозефа»? Я выбрала три (и соответственно три отдела и три адреса электронной почты):

Российская женская остросюжетная литература zhenskiy_detektiv@eksmo.ru
Современная российская проза proza@eksmo.ru newproza@eksmo.ru
Современный отечественный женский роман melodrama@eksmo.ru

Требований к оформлению письма у «Эксмо» много, и, если говорить начистоту, то половина из них излишни. Поэтому я нагло скопировала содержание письма для «Аста», где все что нужно — в прикрепленных файлах. Авось разберутся…

1. Оформление письма. В теме письма, либо в начале письма указать краткое описание жанра, в котором написана рукопись (фантастика, фэнтези, детектив, детская литература, современная проза, исторический роман, профессиональная литература, любовный роман, биография, мемуары, философия, маркетинг, управление персоналом и др.)
2. Содержание
2.1. Информация об авторе. Необходимо указать возраст, образование, предыдущие публикации и обязательно подробно указать контакты (желательно мобильный и домашний телефоны).
2.2. Информация о книге. В письме отдельным файлом необходимо кратко (не более 1 страницы) сформировать описание книги (все пункты заполнять необязательно):
a. Для художественной литературы:
Главные герои (3-4 предложения);
где происходит основное действие книги (место и время – какой век);
основная идея книги;
к каким из существующих книг ваша книга ближе всего по содержанию.
3. Формат и размер. Материалы, отправляемые по электронной почте, должны быть в формате doc (Microsoft Word). В случае, если размер файла больше 2 мегабайт, просим его заархивировать (архиватором ZIP, либо RAR).
4. Рукописи следует присылать целиком. Отрывки и части рукописей не рассматриваются!

Тадам! «Колледж Святого Джозефа» отправился в «Эксмо».

Почтовая система тут же вернула письмо-ошибку, которое сообщила, что копия для newproza@eksmo.ru отклонена антиспамом. Буду надеяться, что остальные дойдут.

У третьего доступного мне издательства — «Альфа-книга» — кошмарный сайт. Они занимаются всяким-разным фантастичным и, возможно, пригодятся мне в будущем.

Ах, да! Издать таким способлм ничего не получится. Коммуникация через электронную почту получается односторонней: как будто разговариваешь с кирпичной стенкой. Да и синопсис, как показало время, это не совсем краткое содержание.

Продолжение следует…

AHS 3.05. Дочки-Матери или Драматичное Мочилово

Серия начинается с бала в доме Ля Лори в канун дня всех святых, на котором хозяйка, старая извращенка, демонстрирует гостям свою пытошную. Женихи бегут от этой семейки, сверкая пятками, отчего дочери ненавидят маменьку и замысливают недоброе. Они решают убить мадам Ля Лори, но та наносит упреждающий удар и запирает своих любимиц в подвале на год (старшей и вовсе набивает рот дерьмом ясным рождественским утром).

Вся эта интерлюдия задает тон пятой серии: она будет посвящена отношениям матерей и дочерей. Тут у каждой своя драма.

В прошлой серии Мари Лаво, главная по вуду, напустила зомби на академию Робишо, подняв из-под земли в том числе и трех дочерей мадам Лори. Зомби потоптались вокруг особняка, перекусили парочкой прохожих. Квинни, которая, кстати, выжила, после совокупления с человеком-минотавром, теперь дерется с восставшей старшенькой Лори и утешает рыдающую мать-расистку.

Мари Лаво и ее крокотрон

Корделии плеснули в лицо серной кислотой в туалете бара, теперь она слепая. Фиона, пока ее дщерь лежит без сознания, вламывается в палату к неизвестной роженице-«неудачнице» и разыгрывает потрясающую драму (слезу аж вышибло). А еще она умеет ногтями открывать магнитные замки.

Зойка, как я предполаю, будет новой Верховной. Она смелая и чокнутая. (В Верховные нужны смелые и чокнутые). У нее нет никакой драмы: она просто и нагло рубит зомби бензопилой. Когда ее оружие вероломно глохнет, она внезапно проявляет еще одну силу (окромя влагалища-убивалища), настолько мощную, что левитирующая в паре км от нее Мари Лаво падает, потирает бока и жалуется на нечто непостижимое. Зойка теперь — мой любимый персонаж.

В Робишо снова совет: обвиняют Фиону в преступной халатности. Но Фиона на то и Верховная, чтобы не давать собой помыкать. Она сваливает все-все произошедшее на Миртл Сноу (рыжее чудище а ля Соня Рикель, что возглавляет совет ковена). И они сжигают ее! Под веселую музычку, стильно прикинувшись и ритуально прошвырнувшись до кострища, где Фиона изящно поджигает Миртл, облитую бензином, недокуренной сигаретой.

— Don’t mess with Supreme! — шепчет Квинни, сучка, что помогла Фионе с этой подставой: коварная Сюприм (брезгливо вытирая ладошки) обольстила ее сладкими речами о Верховенстве.

У Зойки классная шляпа

И чтобы ни одна секунда экранного времени не была потеряна зря…
Раз. Под конец серии до пепелища добредает Мисти Дэй и оживляет Миртл.
Два. Сполдинг, немой слуга академии Робишо, вырядился в чепчик, вознамерился испить игрушечного чайку с разлагающимся трупом Мэдисон и случайно оторвал ей руку. Ням-ням.

Морально истащился, а домой и подавно

Гена Букин — воистину герой нашего времени. Про него даже фанфики пишут.

Спасибо, тебе

(орфография и пунктуация автора сохранены)

Это был октябрьский обычный день. Гена как обычно возвращался с работы. Денёк выдался как всегда не из приятных. Он не продал ни одной пары обуви,начальница в очередной раз наорала на него и лишила зарплаты. Обувщик был зол и подавлен. Погодка тоже не радовала. Грязь,лужи кругом,всё серо и пасмурно. К друзьям в стриптиз бар идти не хотелось,сильно устал и морально истащился,а домой и подавно. Там голодные дети и вечно ждущая секса,жена. Такая перспектива его не радовала,но выхода не было. Гена поплёлся к своей полуразваленной машине.

Целиком.
Еще один, средневековый.

Ни за что не признаюсь, по какому запросу я их нашла.

Как организовать карвинг-вечеринку?

Через лейкопластырь к фонарикам

Что нужно для карвинг-вечеринки? Перво-наперво, тыквы. Та еще задача, если вы не выращиваете овощей или стесняетесь воровать урожай с чужих полей. Если под рукой нет двужильных рыночных старушек, могущих утянуть здоровую и тяжелую тыквищу, то материал для резки придется добывать где ни попадя.

Одна из моих нынешних (и, на несчастье, доставшаяся мне) оказалась зеленой. Я, право, рассчитывала, что она будет светится так, будто ее изрыгнула преисподняя, но нет. У нее оказались светлые внутренности, из нее пошел желтый (а не оранжевый) свет, а ведьма, вырезанная на темной кожуре, пообещала, что будет смотреться аккуратнее. Другая из моих нынешних, маленькая, оказалась слишком мягкой: мои новые острющие ножи для карвинга прорезали ее, словно масло. Третья оказалась с толстой коркой, и пришлось «помогать» ей кухонными ножами. Впрочем, довольно нытья, сложности в тыкворезаньи — это весело.

Еда для карвинг-вечеринки нужна или смешная, или страшная. Можно даже не готовить что-то особенное, вроде запеченных ведьминых пальчиков, а ограничиться мармеладом. Алкоголь — опционально. У меня была вечеринка с детьми, поэтому мы пили кровь убитых помидоров (я подавила в себе желание плеснуть туда водки и вустерского соуса) и зарезанных сицилийских апельсинов. Подробнее ниже.

Ножи. Ложка. Пакет для мякоти и циновки для чистоты. Ножи лучше те, что для карвинга: они острые и злые. Ложкой за отсутствием специальной кюретки мы выковыривали мякоть.

Свечи-таблетки. Зажигалка.
Шаблоны. Скотч, ножницы, кнопки.
Лейкопластырь. Ножи оказались острыми, а руки — не из плеч))

Собственно, получившиеся фонарики. И вырезать их в компании воистину веселее. К тому же, разъезжаясь с вечеринки, гости разбирают свои творения по домам, а после рассказывают уморительные истории про то, как тем вечером пугали ими своего кота и младших сестер.

Еда

Яблоки, конфеты, орехи. Все, что найдется осеннего.
Страшный мармелад. Или веселый мармелад. Те же червяки, сахарные тыквы с шоколадом, желейные глазные яблоки — все, что можно раздобыть в мармеладных киосках вашего города. Я утопила одну гляделку в томатном соке. Вышло забавно.

Из питья: «кровавые» соки или пунш Святого Джозефа))).

«Червивый» лед сделан с помощью форм для мороженого Tescoma. Нехитрый рецепт: разложить мармеладных червяков по формам и утопить их в персиковом нектаре. Вкусно. Особенно червяки.

Небольшое нелирическое околокулинарное отступление

Что вкусно замораживается?
а) творожный крем «Белый город», размешанный с сахарной пудрой. Получается вкуснее, чем в оригинале.
б) уже упомянутый персиковый нектар с желатиновыми червяками
в) молоко с сахаром: замораживается хорошо, но вкусно только если кофе размешать этим недоэскимо
г) томатный сок (с борщом его, поди, хорошо употреблять)

Что замораживается безобразно?
а) пиво (бееееееееееееееееее на вкус и воняет на всю морозилку)
б) нектар с молоком и сахаром: недопломбир и недолёд. Растопила под струей воды, до того невкусно
в) кофе (не смогла отодрать от формы)

Ведьма

witch11Однако, меня поджидал и сюрприз: оказывается, у взрослого мужчины хватает сил одним движением пробить тыквенную оболочку. А если он, к тому же, еще и хорошо рисует, то у него что ни тыква, то карвинг-шедевр. Нынче: образцово-показательная пасть для классического Джека-фонаря. Ни одной зазубрины! Ни одной впадинки или торчащего волоконца! Мне завидно! В том числе и потому, что моя ведьма вышла куда более неаккуратной, чем я планировала. Мне казалось, что мои ножи автоматически улучшат мои навыки. Наивная! Наивная, и к тому же сильно порезавшая средние пальцы на обеих руках.

Если решите устраивать карвинг-вечеринку, то обязательно привлекайте детей! Им почему-то очень нравится, что в овоще можно прорезать дырки и напихать внутрь огоньков, а после кого-нибудь этим твореньем напугать. Глядя на их радость и энтузиазм, поневоле находишь смысл в том, что делаешь, и апатия с автоматизмом сменяются похожим энтузиазмом и такой же искренней радостью. К тому же они не будут нудеть о том, что «Хэллоуин — это не наш праздник».

AHS. 3.03

Сюж. линия номер раз. Сюприм (Верховная Ведьма, то бишь).

Фиона, закинувшись алкоголем и таблеточками, кружит по Академии в черном зловещем халате и вспоминает 1971 год, когда ее соученицы жгли лифчики на главной площади, а Фиона только-только убила предыдущую Верховную.

Выясняется, что Верховная отличается от обычной ведьмы, пусть даже и талантливой, как красивая женщина от симпатичной. Талантливая ведьма может обладать несколькими силами, но Верховная должна уметь делать аж семь чудес.

Тщеславная молодая Фиона, наконец, озвучивает то, что я подозревала с первой серии: когда крепнет новая Верховная, старая начинает увядать. Сейчас увядает Фиона: она умирает от рака, у нее нет иммунной системы, доктора не берут ее даже на подтяжку лица. Посередь повествования встает вопрос: кто будет новой Сюприм?

Когда Фиона убила предыдущую Верховную, она заодно отрезала язык слуге Академии, ставшему невольным свидетелем. Его показали крупненько, и я его разглядела: его играет Дэнис О’Харе.

В соседний дом тем временем въезжают христиане из упоротых неистовых. Мэдисон и Нэн пришли поприветствовать их лимонным тортиком и нечаянно подожгли им занавески. Кстати, читающая мысли Нэн по части соблазнения уделает любую красотку, даром что умственно отсталая. Она, кстати, мимоходом признается, что не девственница и мужики считают ее горячей штучкой.

Однако, подожгла занавески Мэдиссон, что и выдало в ней подрастающую Верховную.

Соседка прибежала жаловаться Фионе на ее воспитанниц, заодно прихватив экземпляр Святого Писания — отвратительный своей благопристойностью ответ на тортик. Но Фиона пьяна и саркастична (она вообще с начала сезона не в духе).

— Ваша ученица метнула в меня нож! — говорит христианка Как-Ее-Там-Зовут, — он прошел в трех дюймах от моей головы.
— Ей надо поработать над меткостью, — хрюкает в ответ Фиона.

Она берется за Мэдиссон, и наутро, за бранчем, они находят общий язык. Фиона отводит ее в бар и, крепко накачав алкоголем, сообщает ей, что она — следующая Верховная. А она, Фиона, нынешняя. И она умирает, потому что Мэдисон убивает ее. Фиона — источник возрастающих сил Мэдисон.

— Я прожила беспутную жизнь, но с размахом, — говорит Фиона, — я слишком рано забрала свои силы и вырядилась в Шанель. I was a shitty Supreme.

Она просит Мэдисон зарезать ее, та отказывается с криками. Зря, потому что в пылу борьбы глотка оказывается перерезанной у нее, а не у Фионы. И снова в дверном проеме болтается тот же, уже немой, слуга.

— Этому шабашу нужна не новая Верховная. Ему нужен новый ковер, — говорит Фиона, вытирая окровавленные ладони поданным платком.

Сюж. линия номер два. Зойка и ее мертвый кавалер.

Зоуи тем временем страдает от чувства вины за воскрешение. Она приходит к матери Кайла и ведет с ней мрачные разговоры о способах самоубийства и о самом Кайле, согласно кивая на описание последнего как истинного южного джентльмена (привет Декстеру). Наивная Зойка не подозревает, что эта престарелая хиппи давным-давно растлила своего сынка и продолжала с ним совокупляться аккурат до его смерти.

Зоуи привозит своего зомби к матери. Матушка вламывается к нему в душ и видит чужое туловище (Кайла-то из разных мальчиков собрали, девки хватали что покрасивше). И снова его матушка в его постели, что наносит мертвой психике еще один удар. Чуть позже оказывается, что психованная тетка — та еще собственница («эта девочка не сможет любить тебя так, как я!» — говорит она, прям как свекровь из анекдота) и Кайл наконец-то восстает против родительницы и забивает ее статуэткой. Зойка не одобряет и убегает от него с криками, как аллергик от осы. Всё, как в первом сезоне: Эван Питрес — кровавый убивец, Таисса Фармига — лицемерная трепетная лань.

Сюж. линия номер три. Черные против белых и Минотавр. Странно сексуально

Мадам ЛяЛори рыдает перед телевизором: магическая коробка сообщила ей, что у ее великой и гордой страны теперь черный президент.

Фиона назначает ее горничной, и на первом же обеде Дельфина Ля Лори запускает тарелкой в негритянку Квинни, которую обслуживала.

— Арийское сестринство восстало, — шутит Мэдисон.

Фиона, явившаяся на шум, сообщает, что ненавидит расистов (даздравствуетамерика), и что либо мадам становится личной рабыней негритянки, либо отправляется обратно в гроб.

Вечером толстуха Квинни ведет со своей рабыней ехидные беседы. Ля Лори предлагает повесить замок «на ту ледяную коробку с продуктами», чтобы Квинни, наконец, перестала жрать. И пока они болтают на кухне за приготовлением персикового кобблера, за окном появляется человек-минотавр. Тот самый, которого мадам ля Лори сама склепала из своего раба и бычьей головы. Она просит у Квинни защиты, и та, явно затеяв что-то, выманивает Минотавра за угол окровавленным платочком и — ей-богу! — пытается его соблазнить.

— Они все тоже считает меня чудовищем, как и тебя! — признается Квинни со слезой, задирает юбочку перед Минотавром и принимается мастурбировать.

На это надо смотреть!!!

Сюж. линия номер четыре. Почкование от Сатаны провалилось.

Ритуал зачатия со змеюками провалился: Корделия просто не может иметь детей. Она отправляется к Мари Лаво (у которой зачетный трон из дохлых крокодилов, на котором она восседает безо всякого изящества и раскладывает косынку на планшете). Делия просит совершить ритуал плодородия, что по прейскуранту — 50000 долларов. Лаво смеется над ней и говорит, что не будет оплодотворять дочь своего заклятого врага, отбирая у Корделии последнюю надежду.

Мисти Дэй. Пока вне сюжета

Кайл окончательно зажил своими швами благодаря Мисти Дэй и ее фирменным крокодильим какашкам.
— Ты не станешь самим собой пока не обретешь свое племя, — говорит Мисти Дэй, валяясь с этим ожившим трупом на матрасике в своей лесной лачуге, — я еще в поисках своего.

Видимо, она приняла тех христиан, что сожгли ее, за подходящий вариант. Ей одиноко. Когда Кайла уводят, она в отчаянии танцует и ее светлые кудри кружатся в замедленной съемке. (Я буду звать ее хюльдрой.)

Следующая серия — хэллоуинская.

Американская история ужасов. 3.02

Итак, вторая серия вкратце.

Начинается она трагично: браконьеры убивают крокодилов. Но на помощь рептилиям, подвешенным к деревьям за хвосты, приходит та девчонка, Мисти Дэй (Лили Рэйб), что сожгли бесноватые христиане в прошлой серии и которая сама себя воскресила и вылечила крокодильими фекалиями. Она — фанатка Стиви Никс (и выглядит соответственно). Если мне вдруг придет в голову колдовать, то я стану именно такой ведьмой: буду ходить по лесу босиком, не причесываться и оживлять тех, кто меня об этом не просил))). Под песни Стиви Никс.

Далее о восставших: Зоуи и Мэдисон пробираются в морг, чтобы собрать Кайла из кусочкам (после аварии парнишки лежат в пластиковых мешках и не понятно где чье). В процессе ритуала девки-ведьмы нанюхались жженых волос до глюков и, похоже, забыли прикрепить к Кайлу половые органы. Тот ожил и, как водится, впал в буйство.

Что с Академией? На утреннее собрание (что-то вроде групповой психотерапии) заявились полицейские из убойного и не на шутку разозлили Фиону.

— Единственное, чего вам стоит опасаться — это я, — говорит она Мэдисон- «заклинательнице автобусов» и Зоуи- «черной вдове», спровадив полицейских плевком в воду.

У Корделии, директрисы Академии, оказывается есть муж. Но нет ребенка. Не получается. Муж, пока безымянный, склоняет ее испробовать оригинальную и эффективную альтернативу ЭКО: отпочковаться от Сатаны. Ритуал, кстати, очень впечатляющий.

И последняя засветившаяся фигура: смердящая старуха, которую достали из-под земли в прошлой серии. Оказывается, негритянская колдунья дала ей не яд, а вечную жизнь, предварительно повесив всю ее семью.

— На мужа мне наплевать, — говорит она, — я сама хотела подсыпать яда ему в гречку.

У мадам Ля Лори и Фионы одинаковый «ад»: время исчезает. Только у одной оно уносит молодость и жизнь, а другой — не может принести облегчения.

В этой же серии начинает раскручиваться новая линия: противостояние между белыми и черными. И это не про магию, а про цвет кожи. Оно начинается с диалога Фионы и Марии Лаво, главной по вуду, каждая реплика в котором имеет вес. Его лучше прослушать по-английски.

P.S. Человек-минотавр жив.

Опечатки

В моих текстах, к сожалению, присутствуют опечатки: к ним я, прежде всего, отношу лишние запятые и слова, оставшиеся после переформулировки мысли, которые здорово мешают восприятию. Почему они все еще там? По следующим причинам:

а) Автору нельзя редактировать собственный готовый текст. Я имею в виду именно «готовый», в котором уже исправлено все, что коренным образом может повлиять на повествование, а предложения обкатаны, словно морская галечка, и выстроены так, как нравится автору. Удивительное дело, но несмотря на «готовность», автор всегда видит, что еще можно исправить, переформулировать, доделать. Если поддаться этому порыву, то одно слово сюда, фразу туда, и вот уже начисто снесена концовка, потому что герой в восьмой главе ляпнул что-то ему несвойственное. Редактурой должен заниматься литературный редактор, следом за которым текстом непременно должен заняться корректор, который освободит роман от лишних знаков препинания и описок.

Однако, с текстами я часто остаюсь один на один, что плавно подводит меня к следующему пункту моего покаянного монолога.

б) Редактура — очень муторная работа, поэтому редакторы, привлекаемые на добровольной основе (друзья-журналисты и программисты, славящиеся своей дотошностью), периодически сливаются, не дочитав и до середины, тем самым обрекая меня на публикацию с опечатками и прочей мерзостью. В их оправдание стоит заметить, что редактура — работа, требующая самоотречения (куда уж тут уследить за сюжетом, не говоря о том, чтобы им насладиться!) и небывалой въедливости пополам с сосредоточенностью, равно как и понимания того, что можно поправлять, не ломая конструкции, а что — нельзя.

Спешу оправдаться: редакторской работы над собственными текстами я не прекращаю. Отдохнув от написанной и уже опубликованной истории некоторое время, я свежим взглядом снова и снова разглядываю ее под разными углами, снова и снова что-то нахожу и исправляю. При этом я постоянно одергиваю себя — «эта книга уже закончена!» — чтобы не вносить крупных изменений.

Спасибо, что прочитали этот жалкий лепет в свое оправдание. И еще раз прошу прощения за опечатки.

Как закалялись Заваркины

АсяиВася

Bald by martaryden
Bald by martaryden
Летом 2007 года в городе Смоленске, в детском саду с романтическим названием «Ивушка», что и по сей день располагается на Киселевке, на улице Петра Алексеева, в доме № 18, маленький белобрысый мальчик не хотел уходить с улицы на тихий час.

— Вася! Заваркин! — злилась воспитательница, — чем ты занят?
— Я ничего, — буркнул маленький Вася, — я просто так…
— Какая смешная фамилия! — рассмеялась я, наблюдая за ним сквозь прутья забора детсада — а в сочетании с именем — полнейший восторг!

Вечером я присела за стол у окна и беспечным росчерком вывела на обрывке кардиограммы «Вася Заваркин и три с половиной «простотака», клятвенно пообещав себе в течение следующей недели написать милый и добрый коротенький рассказик о мальчике, который был настолько серьезен, что даже в песочнице играл с важным и ответственным видом. Этот обрывок кардиограммы так где-то и валяется: у меня был творческий кризис и острый дефицит добра и милостей.

Вася в моей голове рос и образ его претерпевал изменения. Через год он был уже подростком, который никак не мог «переехать» из Смоленска, но зато обзавелся старшей сестрой, куда более легкомысленной, чем он сам. Изначально, сестра была названа Асей: во-первых, так меня называл один далекий знакомый, которому по каким-то причинам тяжело было выговаривать слово «Алёна», во-вторых, «Ася» хорошо сочетается с «Вася». Позже, подбирая полное имя, я решительно отвергла привычную «Анастасию» и остановилась на забавной «Анфисе». Фильм «Девчата» помните? «Ох, и подлая же ты Анфиска!». «Вот уж царь-птица». Оттуда фразы. Та Анфиса тоже была Павловной (точнее, «Палной», как называл Заваркину Кирилл в «КСД») и я нагло позаимствовала ее И.О. Тогда у этого персонажа еще не было ни лысой головенки, ни булимии и никаких других отличительных черт. Она не была главной героиней.

В 2008 году, закончив университет, я жила по вампирскому распорядку: спала днем, бодрствовала ночью. А тут — бац! Приказ: немедленно выходи на работу, мы тебя берем! Не успев перестроиться, всю первую неделю я приходила в офис, ни поспав и часа, отчего единственным моим желанием было сползти под стол и немножко умереть. Однажды, сливая «всухую» очередной раунд борьбы со сном, я поймала себя за созерцанием дурацкой картинки-«переливашки», на которой приторно-милый гномик спал в своей кроватке, а от его головы отходили три поблескивающие буквы «Z» (ибо так храпят буржуи).

Та самая аватарка
Самая первая Заваркина
Zzz Zzz Zzz

Когда мне пришла пора регистрироваться на корпоративном форуме, я спросонья так и написала — Zzzavarkina. Именно с этого момента начал выковываться характер Анфисы Заваркиной: закаляясь в интернет-баталиях, она приобретала человеческие черты одну за другой — тролль, лгунья, бессовестный манипулятор, стриженная наголо, как и тот человек, что руководил ее жизнью при помощи клавиатуры и манипулятора «Мышь». Вася был забыт.

Это была лирика, переходим к конкретике, а именно: к моменту создания новеллы «После прочтения — съесть!» (когда-то она была первым произведением серии).

К 2010 году Анфиса уже обрела тот вид, в котором ее видят читатели «ППС», тогда как Вася все еще оставался подростком и годился Заваркиной лишь в младшие братья. Но и он нашел свой способ «вырасти»: Василий Заваркин-старший совершил эволюционный скачок благодаря реальному молодому человеку, за которым я исподтишка наблюдала, подмечая его характерные черты, запоминая повадки и набрасывая в блокнотике словесное описание его внешности, пока он, ничего не подозревающий, сидел за соседним столом, листал вкладки в браузере и прихлебывал кофе. У тех, кто тесно связан с историей Заваркиных и наблюдает написание серии с самого начала (то бишь знаком с прототипом Василия), возникают порой сбивающие с толку и вгоняющие в краску мысли (особенно, при прочтении «Чернил»). Разочарую: к моменту создания третьей новеллы, Заваркин в моей голове больше походил на Вина Дизеля в роли Риддика, чем на моего застенчивого и милого коллегу.

К 2013 году, к моменту, когда серия была почти закончена, у Васи Заваркина даже образовался маленький, но преданный фанклуб: результаты голосования за окончание последнего романа, которое я открыла ради смеха, удивили меня. Я, признаться, ожидала, что будет хотя бы видимость противостояния между ним и Егорушкой, однакось, лысый тиран без усилий растер молоденького соперника в пыль и мелкие камушки.

Я была готова разработать любой финал (в голове-то у меня их тыщи три было), но сдалась под натиском общественности, которой возжелалось катарсиса.
Читать «Хюльдру» онлайн на zzzavarkina.com
Скачать epub

Алиса. Скерцо хвойного леса

У нее были светлые волосы, зеленые глаза и узкие брючки. Я встретила ее на Хэллоуин, что символично. Она плохо реагировала на алкоголь, но по словам ее заклятой подруги, раз за разом напивалась, становясь трогательной, беззащитной и абсолютно беспомощной. Из-за этой спровоцированной алкоголем покорности, она неоднократно имела проблемы с особями мужского пола, желавшими откусить кусок от ее юной плоти. Эти проблемы она с легкостью перекладывала на своих подруг, которые, ворча и чертыхаясь, отбивали ее тельце у распушивших хвосты самцов.

Она не была как-то особенно красива. Она органично смотрелась на фоне бабушкиного ковра или на пеньке в парке, но урбанистический пейзаж размывал ее образ до невыразительного пятна. Но стоило ей расслабиться, как она, сама того не осознавая, принималась излучать животную чувственность, от которой у мужчин рядом затуманивался взор, а в женщинах вскипало раздражение. В тот вечер, о котором я вспоминаю, она лежала на своей старенькой односпальной кровати, накрытой протертым старым пледом, и легонько гладила себя по животу. Она улыбалась и что-то тихонько говорила, не замечая, как изменилось настроение в комнате: два парня не сводили с нее глаз (один даже расхрабрился и присел на краешек ее ложа), а две девушки в тот момент возненавидели ее всей душой. Противное и липкое чувство второсортности накрыло нас.

Но она умела нравиться. Не скупясь на комплименты, она располагала себе завидующих ей женщин так ловко, что тем становилось стыдно за свою инстинктивную реакцию на чужую привлекательность.

— Не могу на нее сердиться! — раздраженно всплеснула руками ее заклятая подруга. Я кивнула. Не могла не согласиться: эта удивительная девушка две минуты назад отвесила мне комплимент, который каким-то чудом попал в точку. Пусть этот комплимент и не сошел бы за тонкую лесть, но он подкупил меня тогда звенящей в ее голосе искренностью.

Я не могу назвать ее имени, ибо, в отличие от своих вымышленных родственников, Алиса Заваркина существует.

Хюльдры есть.