Путешествие «Колледжа Святого Джозефа»

Зачем нужны издательства?

Не так давно зацепилась взглядом за бурную дискуссию в ЖЖ (тут, тут и, может быть, еще где-нибудь), и, как заинтересованное лицо, не смогла пройти мимо. По своему обыкновению, я нашла рациональное зерно в рассуждениях обеих сторон, но кое-что мне показалось несусветной чушью.

Первое. Пишут защитники пиратства.

«Гугл-плэй? Не, не слышал…». «Эпол-стор? Не, не слышал…». А чо, вон же есть кривой сайт, на который ходит три калеки, на нём и опубликую, нафига мне ещё заморачиваться с этими вашими сторами, которые дают выход на исчисляющуюся десятками миллионов (это если говорить о русскоязычной) аудиторию пользователей смартфонов, планшетов и электронных читалок, с которых электронные книжки и читают… Продвижение? Реклама? Да нафига, я же великий писатель, кроме того, упомянул, что по мотивам Стругацких, пусть ищут, чё… Это же им надо книжку читать и деньги мне заплатить, это же не я хочу хороших тиражей и прибыли от продаж книги…

Читать далее Путешествие «Колледжа Святого Джозефа»

Опечатки

В моих текстах, к сожалению, присутствуют опечатки: к ним я, прежде всего, отношу лишние запятые и слова, оставшиеся после переформулировки мысли, которые здорово мешают восприятию. Почему они все еще там? По следующим причинам:

а) Автору нельзя редактировать собственный готовый текст. Я имею в виду именно «готовый», в котором уже исправлено все, что коренным образом может повлиять на повествование, а предложения обкатаны, словно морская галечка, и выстроены так, как нравится автору. Удивительное дело, но несмотря на «готовность», автор всегда видит, что еще можно исправить, переформулировать, доделать. Если поддаться этому порыву, то одно слово сюда, фразу туда, и вот уже начисто снесена концовка, потому что герой в восьмой главе ляпнул что-то ему несвойственное. Редактурой должен заниматься литературный редактор, следом за которым текстом непременно должен заняться корректор, который освободит роман от лишних знаков препинания и описок.

Однако, с текстами я часто остаюсь один на один, что плавно подводит меня к следующему пункту моего покаянного монолога.

Читать далее Опечатки

Как закалялись Заваркины

АсяиВася

Bald by martaryden
Bald by martaryden

Летом 2007 года в городе Смоленске, в детском саду с романтическим названием «Ивушка», что и по сей день располагается на Киселевке, на улице Петра Алексеева, в доме № 18, маленький белобрысый мальчик не хотел уходить с улицы на тихий час.

— Вася! Заваркин! — злилась воспитательница, — чем ты занят?
— Я ничего, — буркнул маленький Вася, — я просто так…
— Какая смешная фамилия! — рассмеялась я, наблюдая за ним сквозь прутья забора детсада — а в сочетании с именем — полнейший восторг!

Вечером я присела за стол у окна и беспечным росчерком вывела на обрывке кардиограммы «Вася Заваркин и три с половиной «простотака», клятвенно пообещав себе в течение следующей недели написать милый и добрый коротенький рассказик о мальчике, который был настолько серьезен, что даже в песочнице играл с важным и ответственным видом. Этот обрывок кардиограммы так где-то и валяется: у меня был творческий кризис и острый дефицит добра и милостей.

Читать далее Как закалялись Заваркины

Когда-то Пятый. История романа «Хюльдра»

Был у меня роман. Текст его был слабенький, недоработанный, а если уж совсем честно, то вымученный. Выглядел он так, словно автор ручку расписывал и случайно накатал 300000 знаков. Однажды «Пятого» (так он звался) отвергло издательство «АСТ», и я их прекрасно понимаю: я его тоже отвергла, перечитав в прошедшем июне, когда наводила порядок в своих текстах.

Подразумевалось, что «Пятый» станет частью серии «Заваркины», хотя на связь с благородным семейством намекал лишь e-mail главной героини Алисы (zzzчетокакто@что-то.где-то). Выдохнув после написания «Чернил» и принимая комплименты за «Колледж Святого Джозефа», я решила удостовериться, что все, что есть на моей виртуальной книжной полке, достойно там стоять.

Читать далее Когда-то Пятый. История романа «Хюльдра»

Кто такие Заваркины?

Семья Заваркиных — Анфиса, Алиса, Василий-старший и Василий-младший — главные герои серии из трех романов. В основу трилогии легли журналистские расследования, которые по тем или иным причинам никогда не будут завершены и результаты которых никогда не будут опубликованы никогда не проводились в реальности.

Читать далее Кто такие Заваркины?

Краткий справочник по Заваркиным

Анфиса Заваркина

Полное имя: Анфиса Павловна Заваркина.
Краткая биография
Родилась 8 сентября 1980 года в городе Б. Отец и мать неизвестны. С трех лет жила в детском доме. В возрасте тринадцати лет удочерена четой Заваркиных. С 1993 по 1997 годы – ученица школы святого Иосаафа. Отличный аттестат. С 1997 по 2002 годы – студентка Гуманитарного Университета, факультета журналистики. Красный диплом. Вторая специальность – юриспруденция.
С 2013 года – подданная Соединенного Королевства Великобритании и Северной Ирландии. Место жительства – город Блэкхит.
В 2017 году объявлена погибшей.
С 2017 по 2019 год место жительства – Осло, Норвегия. Дальнейшее местонахождение неизвестно (умчалась на мотоцикле в закат).

Читать далее Краткий справочник по Заваркиным

Пинтерест — инструмент для настройки вдохновения #заваркины


В среде, перегруженной визуальными образами, тяжело жить, но довольно просто генерировать вдохновение. Достаточно выпросить у кого-нибудь доброго инвайт на Пинтерест, завести пару досок и с энтузиазмом приняться забрасывать их всем, что подворачивается под руку и резонирует с твоими мыслями. Ссылки на правообладателя, которыми автоматически маркируется каждый «пин» существенно ускоряют и упрощают процесс. Те, что я не успела или не смогла указать тут, на zzzavarkina.com, обязательно найдутся на моих бордах на Пинтересте.

Итак, перед твоими очами, о читатель, Доска Вдохновения для «Колледжа святого Джозефа». Доску целиком можно посмотреть, ткнув на кнопку «Си он Пинтерест». Всплывающие около каждой картинки подсказки поведают, какой именно детали повествования автор (то бишь, я) посвящает этот «пин».

Читать далее Пинтерест — инструмент для настройки вдохновения #заваркины

Thale (Хвост, 2012). История Хитрой Хюльдры

Два уборщика места преступления — горбоносые и голубоглазые потомки викингов, одного из которых все время тошнит — застряли в лесной хижине, хозяин которой умер кишками наружу. Поковырявшись в доме (строго по инструкции, это ж Норвегия), они находят прекрасную молодую черноглазую и пышнотелую блондинку, лежащую в ванне с трубкой во рту. Находясь в шоковом состоянии, она пытается немножечко задушить одного из них. Другой же, сидящий на лекарствах и больной раком, но с двумя стальными деталями — нервами и яйцами — в обмен на одежду убеждает её отпустить своего неуклюжего товарища.

Неуклюжий товарищ, с рожденья наделенный страстью к приключениям, втирается в доверие к странной женщине (которая успела съесть восемь банок консервов и сныкаться под кроватью). Она хватает его за лицо и рассказывает свою историю известным образом — передает картинки прямо в мозг. Кроме этих кадров историю рассказывает старый магнитофон голосом убитого старичка.

Дикарку зовут Тале (в вольном переводе с норвежского «хвостатая»). Ее, представителя волшебного лесного народца, поймали и сдали в поликлинику на опыты. Она умеет оживлять мертвое и имеет волосатый хвост, заставляет сочувствовать и толкает людей на подвиги. Под ее белой кожей и за карими глазами скрывается неведомая сила, взрощенная норвежским лесом (о, эта неповторимая хюльдроромантика, чарующая девиц, сотканных из нервов и оригинальности(с)).

Чуть погодя уборщики находят в холодильнике хвост, который добрый старичок отпилил от Тале, чтоб та слушалась и кушала кашку принимала ванну, чтобы злодеи не могли ее засечь. Тале, видите ли, тепло выделяет что ваша ТЭЦ. Уборщики переглядываются и говорят: «Она не может быть той, о ком мы подумали». Видимо, в Норвегии хвостатые тетки, как в России — Бабай.

Все это время за уборщиками и Тале шпионят представители лесного народца, по виду — чисто пауканы из мультика про сухонькую кисоньку.

hulder thale norway

И вдруг, нежданно-негаданно, в избушку врываются маски-шоу а-ля РХБЗ, травят всех газом и уволакивают в лес (чудесно снятый, непередаваемо зеленый норвежский лес). Незадачливые уборщицкие головы упаковывают в черные мешки и пытаются убедить, что тётка с хвостом — обычный мутант и из-за раскрученного метаболизма все время жрет. Главгад обещает отравить их чем-то красненьким, если те не выдадут Тале. Но один уборщик находится без сознания: у него рак легких, а тут еще этот газ… А второй втюрился! Ну еще бы в такие формы не влюбиться. Да к тому же она ему волшебную хюльдропесенку напела.

«Маски» в это время обыскивают избушку, но ХХ Тале в противогазе залегла в ванне. Выпрыгнула она оттуда только два раза: чтобы одного солдата проткнуть автоматом, другого — забить подковой, а остальных взорвать. (По легенде хюльдр злить нельзя, а то на своих же кишках и повиснешь).

Пока главгад не решается застрелить уборщиков, к месту действия подтягивается лесной народец (они тощие, длинные, страшные, как помойные кошки после голодной зимы) и вспарывает ему его беззащитное пузико (скорее всего, старичка из избушки тоже они прикончили). Все спасены.

Тале в благодарность за доброе обращение вылечила одного из уборщиков от рака, на что последний отреагировал очень эмоционально: всхлипнул верхней губой. Ах, эти северяне!))

Напоследок у уборщиков состоялся диалог с полицейским, которого они в один голос убеждали, что хюльдр не существует. И это единственный раз, когда слово «хюльдра» прозвучало с экрана.

Хюльдра

Что касается «Хвоста» как художественного произведения. Первое, что бросается в глаза — затянутые диалоги и длинные странные крупные планы, будто в Норге некуда торопиться и все видится сбоку. Потрясающий диалог произошел у уборщиков на берегу фьорда:

— Что делаешь? — спрашивает один.
— На ветру качаюсь, — отвечает второй.
— Зачем?
— А че, нельзя?

Этот диаложек занял две минуты экранного времени.

Итак, кому смотреть:
— Тем, кто любит европейские фильмы с их натуралистичностью и затянутостью.
— Тем, кто любит Норвегию (снимался в Бергене и в лесах фюльке Нурланн).

Кому не смотреть:
— Всем остальным.
Я не могу его критиковать по соображением сердечной привязанности. Я его просто буду любить, как плюшевого гриба, которого мне подарили в детстве.