Абрикос-наюгерос

Абрикос — ягода бросовая в наших краях. Они у нас мелкие, притворно сладкие и переспевают. Сидишь, бывало, на лавке, ешь оранжевые, с мелкими точечками ягоды из газетного кулька, плюешься горькими косточками в голубей, а мимо тётенька идет. Дородная такая, на Черноземье взращенная, родившая-выкормившая и состарившаяся, с перманентом и нарисованными по моде бровями. Увидит она, что ты абрикосы трескаешь, да как кинется!

Читать далее Абрикос-наюгерос

Бутерброд Анастасии Поликарповны

Закипел чайник. Тося щедрой щепотью кинула в него чужую заварку, горделиво оглядела стол и села чаевничать. Она сунула в кружку с чаем большущий кусок сахара, отхватила от булки румяную горбушку, намазала ее толстым слоем масла, густо нашлепала сверху варенья — и только поднесла было заманчивый бутерброд ко рту, как в коридоре послышался топот ног и в комнату вошли живущие здесь девчата: Вера с Катей, Анфиса и немного позже Надя с охапкой дров. Они сгрудились у порога, во все глаза рассматривая незнакомую девчонку, восседающую за столом и уничтожающую их припасы.

О Боже! Эти писатели-мужчины! Какое было варенье???

Ложка для мороженого — вроде бы полезная штука

Это икеевская ложка для мороженого: тяжелая, холодная, грубая, некрасивая — как все икеевские мелочи. Она стоит всего 150 ру (тескомовская окола 700). Я купила ее на пробу, чтобы понять, нужна она вообще или будет валяться в глубине кухонного шкафа, позабыта-позаброшена. Что ей можно накладывать, кроме мороженого? Из чего еще можно сделать идеальные шарики?

IMG_7248

Первой мне под руку подвернулась овсянка. Сваренная на молоке, на следующий день она обычно становится клейкой, что вполне подходит для ложечно-шариковой примерки.

Читать далее Ложка для мороженого — вроде бы полезная штука

Карамельные яблоки

Говорят, карамельные яблоки — всеми любое лакомство. Говорят, что дети весело пищат, когда родитель растапливает сахар в какой-нибудь жидкости и чистит от кожуры мелкие сладкие яблочки.

Вообще-то, яблоки в карамели действительно могут стать спасением от вредничающих и клянчащих сладости чад. Однако, для их приготовления нужна сноровка: одна капля горячей домашней карамели на коже оставляет маленький, но страшный ожог. Также следует отогнать подальше животных, потому что шерсть, попавшая в карамель, там и останется, как муха, навечно замурованная в янтаре. И если, например, кот (а именно кошки интенсивнее всего интересуются тем, что их совершенно не касается) обожжет нос, то от испуга уделает все рабочие поверхности. Его придется а)брить налысо б)везти к ветеринару на обработку ожогов.

Все вокруг лучше превентивно обработать каким-нибудь съедобным и непахучим маслом, чтобы карамель не прилипала. Мебель, потолок, того самого кота…

Читать далее Карамельные яблоки

SMØRREBRØD

Smørrebrød, он же смёрребрёд — это скандинавский бутерброд. Способов приготовить его — немереные тысячи, и в каждой стране еще столько же модификаций. В Дании даже открыты смерребредные колледжи, откуда можно выпуститься настоящей бутербродной феей.

Самый датский, самый аутентичный — это смёрребрёд с маринованной свеклой и селедкой. Он достаточно прост, чтобы я решилась его приготовить. Его состав таков: черный хлеб, щедро покрытый сметанным соусом с укропом, приготовленная заранее свекла и два вида рыбки.

Хлеб зачем-то нужно подержать в холодильнике. Подойдет наш обычный, черный, русский. Или с уклоном в серость, не слишком ароматный. Это будет основа бутерброда. Сверху соус: сметана+укроп+капелька горчицы+соль+черный перец. Здесь можно пофантазировать: добавить каперсы или оливки, убрать горчицу, настрогать лука или петрушки, превратить его в полноценный ремулад или тар-тар. Слоем 2а могут стать тонкие кусочки редиски.

Свеклу — 3 слой Smørrebrød — заранее сварить, охладить, элегантно порезать, залить лимонным соком с маслом, солью и перцем и заточить на ночь в холодильник. Свекла станет необычной — хрустящей. Меня не покидает мысль, что мягкой она на смерребреде была бы уместнее.

4 слой — спинка от кильки. Балтийская пряная, казалось бы, подойдет, но ее совершенно забил слой жирного промасленного филе сельди (это 5 слой).

6 слой — черный перец, щедро, чтобы в носу щекотало. Я про него и не вспомнила.

Классический смёрребрёд готов. Сначала кажется, что на вкус он — «шуба» наизнанку: свекла и селедка — узнаваемое сочетание. Но после третьего куска можно распробовать типичную Скандинавию: слегка землистые нотки овощей-корнеплодов, холодный и влажный воздух, которым пропитался хлеб в холодильнике и рыба-рыба-рыба.

В Дании — с пивом.
Рецепт отсюда.

Гридль

Гридль (в данном случае речь пойдет об электрогридле) – это кухонное устройство, по сути — антипригарная поверхность на ножках, электросковорода. В России гридли непопулярны: видимо, русские хозяйки считают это устройство избытком и пылесборником, хотя магазины бытовой техники наполнены куда более странными девайсами, вроде йогуртниц, вафельниц и хлебопечек.

Панкейки

Впервые я увидела гридль в сериале (по-моему, это была «Сплетница»). Героиня жарила на нем блинчики – не наши, тонкие и кружевные, а буржуйские, пышные панкейки, на которые кладутся крохотные кусочки сливочного масла и которые обильно поливаются сиропом (иначе сухо).

Этот блинчик что-то задумал…

Чем выгоден гридль при выпечке блинчиков?

То же тесто, но без масла. Только крохотная капелька расходуется на смазку поверхности. У меня вышла целая гора блинчиков — правда, чуть меньше, чем получилось бы тонких из аналогичного количества теста — на жарку, точнее, выпекания которой ушла всего одна жалкая капелька масла. Сравните: сытный и легкий обед против сытного обеда с тошнотой и тяжестью от переизбытка масла. Ведь наши привычные блины чем хороши? Они достаточно жирные, чтобы ими водку закусывать. Достаточно калорийные, чтобы розовощекой крестьянке в Масленицу не было голодно. Но нам-то, нынешним-городским-малоподвижным, зачем все эти масла да калории? Ну, впрочем, не будем скатываться в диету головного мозга и пойдем дальше.

Идеальная Яичница

Мне всегда казалась, что рекламная яичница – с глянцевым, ярко-желтым, выпуклым и блестящим желтком с идеально ровной поверхностью и белком, зажаренным в форме амебы – выдумки и фотошоп. Но нет! Я ее сделала! На той же капле масла, растертой по гридлю! Технология изготовления проста. Каплей масла смазать поверхность (у кого есть кулинарная кисточка – тот везунчик), разогреть до средней температуры, аккуратно разбить на нее яйца, дать желтку свободно упасть (но не дать разбиться). Если желток «долетел» в целости и сохранности, то белок сам растечется вокруг него красивой кляксой, после чего сразу же начнет подсыхать по краям. Несколько минут и оп! Белок покрывается тонкой пленкой, которая будто стягивает его к серединке, и тут же элегантно поджаривается. Желток при этом остается непоколебим: такой же желтый и глянцевый, как и в свою бытность в скорлупе, только пахнет как готовый. Внутри он не высыхает, а остается вязким иароматным. Такую замечательную яичницу готовила мне мама в детстве, прилагая серый хлеб с тонким слоем сливочного масла, порезанный на маленькие прямоугольники.

Что приятного в гридле при изготовлении Идеальной Яичницы?

Абсолютно белая «изнанка», то есть нижняя часть зажаренного яйца осталась чистой и белой, без этих противных масляных подпалин. Всего лишь нужно иметь терпение и веру.

Что плохого в Идеальной Яичнице?

Тому, кто любит поджаристые яйца, гридль тоже в хозяйстве пригодится. Вего лишь надо силиконовой лопаткой расколошматить желток, налить чуток побольше масла и, когда придет время, перевернуть яичницу. Получится чуть менее симпатично, но, безусловно, так же вкусно.

Мясо

По причине крайней непопулярности в России, найти гридль недалеко и недорого – задача для упрямых. Я перерыла тонны бытовой техники онлайн, чуть не купила какую-то раклетницу, прежде чем среди ничем не примечательных грилей обнаружился он – гриль&гридль Russell Hobbs (2999 ру в «Техносиле», онлайн дешевле). 2 в 1, эдакий компромисс: половину площади девайса занимает гриль с крышкой, другую половину — ровное плато гридля с невысокими бортиками. Я не хотела идти на компромисс: мне нужен был только гридль и точка. Но когда мой мужчина заглянул мне через плечо и робко облизнулся, вообразив зажаренное на гриле мясо, я сдалась и на следующий день купила его. В конце концов, неизвестно, когда придет в нашу страну мода на гридли, и сколько я еще смогу прожить без Идеальной Яичницы.

Итак, мясо на моем первом в жизни гриле.

Что хорошо?

Быстро. Гриль прожарил внушительную горку мяса за 7-8 минут. Расход масла — три с половиной капли. Капелька для смазывания гриля перед включением плюс то, что пошло на нехитрый маринад. Не надо мыть: достаточно лишь собрать прогоревшее масло бумажным полотенцем. Тому, у кого нет кошки или какого-нибудь затейливо волосатого пса, этого действительно будет достаточно. Однако, тому, у кого в воздухе в квартире постоянно летает чья-то шерсть, придется повозиться чуть дольше, чтобы наутро не вытаскивать волосинки из своей яичницы.
Вкусно. Гриль сохранил аромат мяса, но хорошо «пропек» волокна, сделав их мягкими и нежными.

Что плохо?

Сухо. Гриль довольно прилично высушивает мясо. Эту проблему можно решить или маринадом, или сокращением времени приготовления (для тех, кто любит вкус крови на зубах). Кстати, я ради эксперимента поджарила два ломтика рядом, на гридле. Их пришлось перевернуть два раза, и по истечении семи минут один кусок оказался едва пропеченным в серединке (но любитель кровушки смог бы отужинать), поэтому второй экспериментальный кусок я дополнительно подсушила на гриле минуты полторы. Что удивительно: он оказался нежнее и сочнее тех, что готовились на гриле все семь минут. Диетично. «Почему же это плохо?» — спросите вы. «Потому что у меня стройный мужчина», — похвастаюсь я. Загвоздка в том, что стройные мужчины не желают поедать диетическую пищу. Они хотят, чтобы было жирно, перчено и весело. Гриле-мясо-жизнь своего спутника жизни я собираюсь расцветить соусами-дипами (это кетчуп, майонез, айоли, горчица, сметана, тартар, сальса, барбекю, гуакамоле и много чего еще). Авось получится…

И напоследок, про мясо: кошка Шурик очень оценил. А она знает толк.

Курица по-мужски

Берем самую обычную курицу: живую или мертвую, целую или потрошеную, пойманную или купленную – и рубим ее топориком, рыча и подрагивая от нетерпения. Хватаем головку чеснока и размалываем ее в кашу голыми руками, после чего смешиваем чесночную кашу с солью и перцем в фашистской каске. Получается маринад: крутой, что твой Брюс Уиллис в «Крепком орешке». Кладем в маринад курицу (только суровые части, никакого белого мяса). Тщательно перемешиваем голыми руками, не боясь испачкаться и с удовольствием жамкая холодное тельце убитой добычи, не переставая рычать. Оставляем мариноваться минут тридцать, а то и все сорок, чтоб пресно не показалось.

Берем суровую мужскую кастрюлю, например, чугунный казан. Никаких этих ваших девчачьих пароварок и аэрогрилей! Только чугун, только хардкор.

Пока курица маринуется, разводим огонь, устанавливаем и раскаляем казан, заливаем в казан грамм сто растительного масла. И не дожидаясь, пока масло раскалится (некогда суровому мужчине политесы разводить), засыпаем в него нарубленную крупными кольцами луковицу. Как только лук приобретет красивый золотистый цвет, какой бывает только у горящего вражеского танка, добавляем к нему замаринованную курицу и обжариваем до корочки.

Нарезаем оставшиеся две (!) головки (!) лука (потому что настоящий мужчина должен благоухать луком, как преисподняя серой) крупными кубиками и засыпаем его в казан. Продолжаем жарить дичь еще десять-пятнадцать минут с этим луком, как будто она еще недостаточно настрадалась. Для усугубления страданий (без них невкусно) содержимое казана нужно периодически помешивать.

Пока курица обжаривается, нарезаем крупной соломкой морковь (или другой фаллический овощ), кидаем ее в казан и томим десять минут.

После этого заливаем казан заранее подготовленным крутейшим кипятком таким образом, чтоб вода не заливала блюдо полностью. В противном случае у нас получится не тушеная курица с картошкой, а суп, который вовсе не суров. Оставляем казан в покое еще на десять-пятнадцать минут и принимаемся чистить картошку.

Надев свое самое суровое выражение лица и выдвинув вперед нижнюю челюсть, закидываем картошку в казан целиком, воображая, что это тестикулы поверженного врага. Оставляем на пятнадцать-двадцать минут.

Пока картофель втирается в доверие к курице, готовим остальные овощи. Помидоры нарезаем дольками, болгарский перец — крупными полукольцами, зеленый лук нарезаем не очень мелко (чай не к крутонам подавать будем), чеснок моем и используем целиком перорально.

Закидываем в казан помидоры, перец, чеснок и зелень, потому что даже помидоры, перец, чеснок и зелень в настоящем мужском блюде должны пройти испытание огнем. Солим по-мужски (а не будто мы — худеющая дамочка на бессолевой диете), закрываем казан крышкой и тушим блюдо, притушив кострище до углей, еще пятнадцать минут.

Не выкладывая приготовленное в тарелки, посыпаем свежей зеленью и пожираем, урча.

С огромным и превеликим удовольствием!
Всем приятных ощущений!

Рецепт был найден на суровом мужском сайте Кукинг Мэн.

Эксперимент с чизбургером из МакДональдса

Одна канадская дамочка, диетолог по профессии, решив раз и навсегда отвадить своих детей от фаст-фуда, купила чизбургер и оставила его на столе. На год. Согласно ее отчету, чизбургер не изменил ни цвет, ни форму, разве что булочка немного зачерствела и котлета немного усохла. Кроме того, по ее словам, чизбургер все так же источает легкий аромат жира.

Узнав об этом, мой благоверный воскликнул: «Не верю!» и этим же вечером мы обзавелись новым членом семьи. Знакомьтесь: Испытуемый Чизбургер из Макдональдса.

День первый

Испытуемый распакован и помещен в нормальные условия. Нормальное давление, умеренное освещение, достаточное количество воздуха, температура комнатная летняя — от 18°С до 25°С.

Булочка выглядит великолепно. Котлета тоже. Основные претензии канадского диетолога были к сыру, дескать, не поменял, окаянный, ни цвета, ни формы, ни, прости господи, вкуса. Болею за своего испытуемого и верю в российских поставщиков говядины, хлеба и сыра. Обязуюсь ежедневно отчитываться о ходе эксперимента.

День второй-третий

Прошли 2 дня эксперимента и чизбургер почти испортился. Булка, как и положено булке, стала черствой и, благодаря ее форме и размеру, ею уже можно ласточек на лету сбивать. Она ссохлась и стала похожа на рот беззубого старичка. Сверху выглядит ничего так. Котлета засохла по краям, но в серединке еще держится. Есть ее уже не хочется. Червяков в ней не завелось. И самое главное — сыр! Канадская диетолог упирала на чудесный внешний вид сыра, что он, дескать, не видоизменился. Наш чудесным не выглядит. Наш, родной макдаковский, если честно, выглядит преотвратно. (Огурчик в середине еще жив)). Насчет запаха: пахнет бутербродом с маслом. И пахнет, надо сказать, достаточно крепко и насыщенно.

Буду следить за дальнейшим процессом разложения.

День четвертый-пятый

Прошло еще два дня, и бургер сдох. Официально. Теперь он не еда, а так, развалившиеся кусочки, ни к гинекологу, ни в военкомат. Однако, с оговорочками.
Первая оговорочка — запах. Запах не изменился. Вообще. Видимо, бутербродом с маслом пахла умирающая булка. Когда мы сняли хлебную оболочку и разломили котлету, запах снова стал прежним. Как у свежего бургера. Захотелось даже его лизнуть.
Вторая оговорочка — сама котлета. Мясо — это разлагающаяся плоть. Мясо тухнет. Даже на воздухе. Котлета из чизбургера просто превратилась в чудесно пахнущее черствое нечто. Как булочка из того же чизбургера. Или лист картона.
Огурчик оказался самым честным и завял. Булка заслохла. Сыр исчез (в котлету впитался, что ли?). Кетчуп подсох, но не до конца (наверно, из-за уксуса).

Какие выводы можно сделать?

1. Обычный чизбургер из МакДональдса напичкан отдушками по самый огурчик. Это факт.
2. В котлете может быть говядина, иначе МакДак прижали бы суровые органы контроля качества. Но она не тухнет. Обработана? Состоит наполовину из костной муки? Или из хлеба? Говядина, идентичная натуральной? Это сможет показать только специализированная лаборатория.
3. Сыр в чизбургере обычный. Павленный, порционный. Он, конечно и сам по себе не очень полезный продукт, но хотя бы умер своей смертью. Не мумифицируясь.
4. Огурчик настоящий, а от кетчупа давно никто ничего хорошего не ждет.
5. Булка в чизбургере чудесна. Она превратилась в высококлассный ароматизированный сухарь (табличка «сарказм»).

Рекомендации

В МакДаке ешьте только булки.

«Пыж кафе» — лучшее. Доказано математикой

Чтобы прекратить словесные баталии со своим благоверным, происходящие ежевечерне из-за выбора кофейни, я решила выбрать подходящую из трех ближайших — «Пыж кафе», «Калипсо», и «Coffee bean» — методом анализа иерархий.

Я взялась оценивать кофейни по следующим критериям:

А1. Вкусовые качества кофе
А2. Разнообразие ассортимента (здесь у нас все вперемешку: сорта кофе, виды напитков — кофейных, чайных и прохладительных — и десертов)
А3. Публика
А4. Дизайн интерьера (очень важный для меня критерий, основа атмосферы заведения)
А5. Многолюдность (скорее, здесь я учитывала «малолюдность», то есть возможность протолкнуться в субботу ранним вечером).

Я не учитывала а) вежливость персонала, потому что во всех трех кофейнях работают молодые, улыбчивые ребята, во всех отношениях приятные; б) чистоту, потому что везде чисто; в) запах. Хоть последний из неучтенных для меня очень важен, я все же им пренебрегла, потому как иногда попахивает во всех трех кофейнях: в Пыже — подвалом, в Калипсо — старым домой, В Кофебине — туалетами в конце дня.

Просьба не придираться к отсутствию терминов «веса критериев» и «оценки компонент собственного вектора» и слова «нормализованный» — я просто оставлю эти столбики неподписанными. Также я не буду приводить лишних таблиц. Ах да! Еще я не вычисляла ни индекс согласованности, ни отношения согласованности. Потому что не помню, как это делается.

Вычисление «значимости» каждого из критериев

А1 А2 А3 А4 А5
А1 1 3 1 7 5 2,54 0,37
А2 1/3 1 1/5 1 3 0,72 0,11
А3 1 5 1 3 7 2,57 0,38
А4 1/7 1 1/3 1 1/5 0,39 0,058
А5 1/5 1/3 1/7 5 1 0,54 0,08

В чем тут суть? Из нормализованных оценок (последний столбик) можно сделать вывод, что самым важным из критериев для меня является «публика», у него самое больше число — 0,38. От него всего на одну сотую отстают вкусовые качества кофе. «Дизайн интерьера» оказался для меня наименее значимым (0,058), однако, мне не хватило духу им пренебречь.

Далее по такому же принципу выстраиваются таблицы оценки для каждой кафешки по каждому из критериев. Я приведу только две из них, составленные для наиболее значимых критериев.

Как формировать матрицы парных сравнений?

Числа в таблице — это не «насколько» и не «восколько» одна альтернатива превосходит другую. Это число — степень превосходства. Это вот если бы присвоить какое-либо число, некую абсолютную оценку по этому критерию каждой из альтернатив, а потом разделить одну на другую — это и будет число в таблице. Степень превосходства определяет так:

1 — равная важность
3 — умеренное превосходство одного над другим
5 — существенное превосходство одного над другим
7 — значительное превосходство одного над другим
9 — очень сильное превосходство одного над другим
2, 4, 6, 8 — соответствующие промежуточные значения

Сравнительные оценки кофеен по критерию А1 — вкусовые качества кофе

Пыж Калипсо Кофебин
Пыж 1 1/7 1/3 0,362 0,08
Калипсо 7 1 5 3,233 0,73
Кофебин 3 1/5 1 0,845 0,19

Берем одну альтернативу из первой строки — это «Пыж» — а другую из первого столбца — и это тоже «Пыж». Задаем вопрос: «Пыж» превосходит «Пыж» по вкусовым качествам кофе? Не-а. Ставим 1. По диагонали матрицы парных сравнений везде будут стоять единицы. Понятно, почему?

Дальше снова берем первую альтернативу из первой строки — это «Пыж» и сравниваем с альтернативой из второго столбца — это «Калипсо», степень превосходства которой по критерию «вкусовые качества кофе» (по моей экспертной оценке) равняется 7. Поэтому вторую строчку первого столбца занимает 7, а первую строчку второго столбца 1/7.

Четвертый столбец этой матрицы — это произведение оценок строки, возведенное в степень 1/кол-во альтернатив. В нашем случае альтернативы три, значит степень — 1/3. Произведения называются оценками компонент собственного вектора.

Пятый столбец этой матрицы — это произведение, разделенное на сумму всех произведений. Это уже нормализованные оценки, сумма которых равняется 1.

По нормализованным оценкам (опять же последний столбик) видно, что по качеству кофе вперед вырывается Калипсо — 0,73. Не удивительно! Если бы не их кофе с халвой, то я бы весь февраль пролежала на своей кровати лицом к стене.

Сравнительные оценки кофеен по критерию А3 — публика

Пыж Калипсо Кофебин
Пыж 1 5 7 ,3,233 0,745
Калипсо 1/5 1 1 0,588 0,135
Кофебин 1/7 1 1 0,523 0,12

Здесь «Пыж кафе» уделывает всех остальных. Собственно, Александр Пыж умудрился приютить у себя в заведении достаточно разношерстную публику, не побоюсь сказать — изысканную подборку персонажей: от хипстеров-бездельников до мэра Белгорода. Сидя в Пыжатне, можно изучать свежие образы с lookbook.nu вживую или болтать с театральными критикессами. В «Калипсо» же довольно большой процент посетителей составляют школьники и студенты младших курсов, а «Coffeе bean» вертятся мажоры и семьи с детьми.

Нормированные оценки кофеен по всем критериям:

А1 А2 А3 А4 А5
Пыж 0,08 0,104 0,745 0,26 0,73
Калипсо 0,73 0,26 0,135 0,635 0,08
Кофебин 0,19 0,635 0,12 0,104 0,19

Финальные вычисления

Чтобы произвести финальные вычисления и, например, узнать лучшую кофейню в центре города, нужно взять первую таблицу, вернее, ее последний столбец и поэлементно перемножить с каждой строкой из последней таблицы из той же записи. А потом все сложить.

То есть результат для «Пыж кафе» вычисляется так:

0,08*0,37+0,104*0,11+0,745*0,38+0,26*0,058+0,73*0,08=0,39762

Для «Калипсо»:

0,73*0,37+0,26*0,11+0,135*0,38+0,635*0,058+0,08*0,08=0,39323

Для «Coffee bean»:

0,19*0,37+0,635*0,11+0,12*0,38+0,104*0,058+0,19*0,08=0,206982

В результате умножений на, прости господи, веса критериев и сложений (которые я могу предоставить по требованию) были получены такие результаты:

Пыж — 0,39762. Оценка без зазрения совести может быть округлена до 0,4.
Калипсо — 0,39323. Такая оценка может быть округлена лишь до 0,39.
Coffee bean — 0, 206982, что приблизительно составляет 0,21 (что, на мой вкус, вполне нормально для сетевой кафешки).

Из окончательных результатов можно сделать вывод, что, пусть и с отрывом в один процент, по моим субъективным экспертным оценкам *сделала важный вид* из трех кафешек наиболее подходящая — «Пыж кафе». Наиболее подходящая для вечерних посиделок с болтанием ногами. А за кофе все равно идите в Калипсо.

P.S. Ссылка в копилку. Как выбрать провайдера, используя МАИ.