Я: СУКА ЗДЕСЬ САЛЮТ!!!!111адын
Он: Как штанишки, чистые?
Неромантичный диалог, да? Раньше мы говорили о звездах. Будут ли видны летящие Персеиды, если двенадцатого или тринадцатого августа выйти во двор и посмотреть на север? Сейчас я боюсь смотреть вверх. Там можно высмотреть свою смерть, и это не метафора.
Это, видимо, навсегда теперь. Громкий звук, и ты мертв. Если не снаружи, то внутри.
Это очень просто — выбрать не ту дорогу. Еще проще — когда твоя обычная наезженная колея вдруг становится не той дорогой.
Ты ездишь на дачу много лет одной и той же дорогой. Тебе самому лет немало, ты плохо водишь, у тебя почти нет периферического зрения. Ты стар, но почему-то очень уверен в себе. У тебя давно эта машина, у тебя давно эта дорога. В твоем багажнике позвякивают инструменты, а телефон ты забыл дома. Ты беспечен, за твоим окном холмы, левую щеку прижигает раздухарившееся майское солнце.
Но ты не видишь, как слева в твою слепую зону вворачивается военный «Камаз». У него в кузове полным-полнехонько снарядов для «Урагана», весь поселок можно на воздух поднять. В кабине у «Камаза» разудалый водитель, он вчера выпил водки, как все, сегодня заехал купить еще. И теперь поворачивает от магазина с алкоголем и не видит тебя.
«Камаз» — машина высокая. И ты оказываешься у него в «слепой» зоне. А он оказывается в слепой зоне у тебя. И вы сталкиваетесь. Водителя «Камаза» немножко подбрасывает в кабине. Снаряды для «Урагана» в кузове, наверно, тоже.
Открытая дверь открыта, закрытая — закрыта, так?
Если на двери написано, что дверь открыта, значит она, скорее всего, открыта. Так?
Не так.
Вот, например, на двери, ведущей в мой подъезд, написано «Ракетная опасность. Дверь открыта. МЧС России». И первые две недели она действительно открывалась. Колдовство МЧС. Ты подбегаешь — дверь открыта!
В открытую дверь стали заходить закладчики. А следом за ними — страждущие страдальцы. Сидят бедолаги на лавке или детской площадке, зачарованно смотрят, гипнотизируют несчастную дверь. Как только завыла сирена, ломанулись в подъезд.
Может, так оно и лучше. Лучше, чем когда они подсматривают код, просачиваются под твою руку или вырывают дверь с корнем. Мне бы, конечно, хотелось, чтобы никаких солевых в округе не было вообще, или, на крайний случай, чтобы на каждом подоконнике в подъезде сидело бы по росгвардейцу. Но мало ли чего мне хочется… Росгвардейцев нынче не напасешься.
В моей сумке две пудреницы. Одна старая и потрепанная, как моя жизнь, я ей давно не пользуюсь, перекладываю из сумки в сумку из сентиментальных соображений. Вторая новая, китайская, с русалкой на крышке. Она слишком светлая для европейского лица, но коробочка такая красивая, что вызывает сексуальное возбуждение у женщин всех возрастов.
У меня в сумке тревел-кошелек, где лежит паспорт, немного налички и одна из дебетовых карт. На случай, если я потеряю кошелек. Кошелек тоже лежит в сумке, и в нем дебетовые карты, немного налички и ксерокопия паспорта на случай, если я потеряю тревел-кошелек. Я очень собранный человек. И тревел и обычный кошельки выполнены из завидной кожи, на коже — нашлепка завидного бренда. Потому что эти вещи у меня надолго, я — основательный человек.
Еще у меня в сумке лежит кровоостанавливающий турникет. Российского производства, конечно. Китайским я не доверяю, американские презираю. Российский кровоостанавливающий турникет вечно комкается, цепляется сам за себя, и я так и не научилась поворачивать на нем этот штырек так, чтобы он туго затягивал конечность. Думаю купить второй.
